6 сентября 2026

Бывают крылья у художников, Портных и железнодорожников. Но лишь художники открыли, Как прорастают эти крылья. А прорастают они так — Из ничего, из ниоткуда, Нет объяснения у чуда, И я на это не мастак. «Моцарт оттепели» - так назовут Геннадия Шпаликова. А ведь он мог быть Шкаликовым.Его отец, курсант Военно-инженерной академии, еще до рождения сына, сменил одну букву неблагозвучной на его взгляд фамилии.Отец погиб на фронте в 45-м. Через два года сын поступит в суворовское училище, затем, Московское пехотное, на первых учениях травмирует ногу, из армии его спишут Стихи начал писать еще пионером, легко поступил во ВГИК на сценарный ф-т и началась счастливая студенческая жизнь. Дружба с Тарковским и Кончаловским с параллельных курсов, поездки по стране, первая публикация прозы в журнале «Молодая гвардия»,первая любовь и студенческий брак с красавицей, интеллектуалкой Натальей Рязанцевой. Брак будет недолгим, впоследствии они назовут его «экспериментальным» По воспоминаниям Митты, был Шпаликов «неправдоподобно красив. Фотографии не способны передать волшебную смесь доброты, иронии, нежности и сдержанной силы, которая была его аурой. Что можно сказать с уверенностью: у этого человека не только не было врагов, но не было даже человека, кто бы относился к нему без симпатии. Это обаяние разило наповал» Женился на актрисе Инне Гулая, дивной, неземной, похожей на ангела. Родилась дочь. В творческой жизни тоже всё складывалось, как нельзя лучше. По его сценарию Файт снимает короткометражку «Трамвай в другие города» Хуциев приглашает 23-летнего Шпаликова сценаристом фильма «Застава Ильича», текст назывался «Мне 20 лет» Правда Хрущев картину раскритикует, но после бесчисленных переделок фильм все-таки выйдет Бог весть, почему он начал пить. Казалось, видимых причин для этого не было. Не печатались его стихи и проза,зато по его сценариям вышли фильмы: «Долгая счастливая жизнь»(снял сам), «Я родом из детства»(реж.Туров), «Ты и я»(реж.Шепитько), «Пой песню, поэт» (реж.Урусевский) Провалилась в прокате «Долгая и счастливая жизнь», но на Западе фильм встретили восторженно. Великий Антониони воскликнул: «Я бы так никогда не смог снять!» А какой оглушительный успех был у фильма «Я шагаю по Москве»Шпаликов шутил: Если бы с каждого, кто напевает себе под нос “А я иду, шагаю по Москве”собрал бы по рублю, то стал бы уже миллионером. Но ни миллионером, ни почивавшим на лаврах классиком он не стал. В его огромном, красивом теле томилась хрупкая, ранимая,детская душа, не сумевшая приспособиться к циничному, грубому миру.Алкоголь оказался для него простым и действенным средством закрыться ото всех Он лечился, снова пил, деньги появлялись и исчезали. Ушел из семьи, ночевал на чердаках, вокзалах и скамейках. Голова моя пуста, Как пустынные места, Я куда-то улетаю Словно дерево с листа. «Велика Россия, а позвонить некому»,- запишет он. Это случилось в Доме писателей в Переделкино. Тело обнаружил Григорий Горин.Шпаликов лежал на полу, задушенный шарфом, привязанным к крюку в стене.На столе недопитая бутылка вина и раскрытая сберкнижка, на счету 57 копеек Бедный Горин потом казнился, что занял ему всего трешку, которой хватило на бутылку вина, а вот дал бы больше,то купил бы он водки, напился и не смог повеситься. На самом деле он ушел гораздо раньше и с собой давно простился, просто этого никто не заметил. Не прикидываясь, а прикидывая, Не прикидывая ничего, Покидаю вас и покидываю, Дорогие мои, всего! Все прощание - в одиночку, Напоследок - не верещать. Завещаю вам только дочку - Больше нечего завещать Пройдут годы. На ступеньках ВГИКа поставят памятник трем великим выпускникам института: Тарковскому, Шукшину и Шпаликову. Его стихи и фильмы по-прежнему полны любви, добра и света безнадежного романтика из Москвы 60-х Любимая моя, все мостовые, Все улицы тебе принадлежат! Все милиционеры постовые У ног твоих, любимая, лежат! Они лежат цветами голубыми На голубом, на тающем снегу... Любимая, я никакой любимой Сказать об этом больше не смогу! Геннадий Федорович ШПАЛИКОВ 6.09.1937-1.11. 1974 37 лет @Лариса Бравицкая