23 апреля 2023

Евгений Балакин, руководитель Евразийского Союза Молодëжи (@ranonora) специально для «Консерватора»: Новороссия. День первый: «Азовсталь» Мы — команда «Консерватора» — выехали в Новороссию. В среду, 19 апреля, с посадки на предрассветный поезд началось наше путешествие. Нам предстоит завершить работу над фильмом про Дашу Дугину и приступить к полноценным съёмкам картины про Владлена, начатой на следующий день после его убийства. Документальный фильм творит сам себя, поэтому мы были готовы отправиться на две недели, зная (не наверняка) лишь начальную и конечную точки пути. Путешествию предстояло стать столь захватывающим, настолько просто любая мелочь могла оборвать его, столь многое нельзя было произносить вслух — что от предвкушения я выворачивался наизнанку. Бессонные сутки в поезде, часы полудрёмы в дребезжащем авто — и мои глаза выхватывают величественную стелу «Город-герой Донецк»: так вспышка света выхватывает нечто из темноты. Дрёма, дрёма, дрёма… в дороге, на блокпосту, на пограничье… Пробужденье — Донецк. Последняя точка нашего пути и сейчас скрыта печатью молчания, но первая (снятая на сутки раньше, чем вы читаете об этом) уже может быть названа. «Азовсталь». Город в городе. Ржавеющие, выжженные войной руины. Чудовищная огромность эпохи советских ударных строек: 11 квадратных километров площади, 24 километра тоннелей, 10 тысяч рабочих в довоенное время. Неприступная крепость, рухнувшая под ударами русских войск. Здесь Даша, в первый и последний раз получившая звание (читайте: призвание) военного корреспондента, вместе со своим другом Джоном снимала документальный фильм, желая рассказать правду об ужасах и величии пронёсшегося здесь пожарища. О том, как долго и тщательно готовилась Украина к войне, годами превращая завод в гигантский укрепрайон. Как по указке натовских советников — и от ненависти к собственному народу — гражданских превращали в живой щит (мирняк, мертвяк — только-то…). Как тысячи азовцев — самых отчаянных и обученных боевиков «сильнейшей армии Европы» — уничтожили и взяли в плен русские, многократно уступающие в числе. Среди них в составе батальона «Восток» был Владлен. Именно здесь, под стенами «Азовстали», он убедил своих сослуживцев, зрителей, всю Большую Россию (и поверил сам): «Будет Новороссия. Будет!». Мы направились по их следам. Нас сопровождал Джон, пожелавший увидеть место съёмки почти год спустя. Нашли тот самый дом, возле которого стоит в фильме Даша, между обломками, что были котельной и пожарной частью. Тот — или нет? Развалины со временем становятся неразличимы. Где-то вдалеке изредка глухо рвались мины. Одна — очень близко, заставив Джона вздрогнуть во время интервью. Отличный кадр. «Азовсталь» напоминала о детстве. Когда-то давно я любил лазать по заброшке и недострою, оставшимся в наследство от перестройки. Осторожно переступая с ноги на ногу по ржавым прутьям, цепляясь пальцами за сырое серое крошево стен. От напряжения нервов и мышц тянет дремать. Дрёма, дрёма, дрёма… мгновением пронеслись 20 лет, и я всё там же (там — или нет?), шаг за шагом пробираюсь между обломков, боясь спросонок наступить на… мину? гвоздь? — и уснуть насовсем. Не для того я пробудился в Донецке. Первая точка нашего путешествия оказалась невероятной и яркой. Последняя — скрыта молчанием. Между ними — случайная, неизвестная, произвольная череда событий: итогом их станут два прекрасных фильма — о Владлене и Даше. Дорога возникает под нашими шагами. Прямо сейчас. Пройдём её вместе. Подписывайтесь на канал «Консерватор»