14 июня 2025

Ты идёшь сквозь поле. Когда-то тут была ЛЭП, но ты был одним из тех, кто убедил начальство ее перенести Ты смотришь на свой главный храм: крошечный, нарядный, европейский. Женщины в храме улыбаются и ждут. Тебя. Меня. Вас. Каждого из нас. Наша Нерль. Наше Боголюбово. Наш белый камень, превращенный в стены 1000 лет назад. Наша тысяча лет. Ваша тысяча лет. Моя тысяча лет. Стрижом пролетевшие над этой землёй, которая стала Россией. И через тысячу лет кто-то будет сидеть на такой же скамейке и мечтать искупаться в этой старице. Но там живёт бобёр.