25 июня 2026

Мой репортаж. Кто держит небо, берет землю Сначала появляется жужжание — где-то на западе. Въедливое, на одной ноте, будто за стенкой завели бензопилу и забыли выключить. Идёт чужой дрон самолётного типа, с боевой частью, нацеленный на наш тыл. На города и их жителей, которые спят за сотню километров отсюда. А потом небо разрывают две очереди в один момент. Спарка бьёт так, что уши закладывает до звона, и красная трасса уходит вверх — упрямая, злая. Секунда. Две. Короткая вспышка на высоте. Раскатистый грохот через мгновение… Так это происходит во время пролета вражеских беспилотников через расчеты мобильных огневых групп под Донецком. А я вместе с бойцами МОГа сижу и скучаю в оглушительной тишине — повезло с ночным дежурством. Видео боевой работы мне показывают на одной из позиций, вокруг которой раскинулось бесконечное небо. Через прибор ночного видения разглядываем звезды и спутники. Они тоже похожи на звезды, только двигаются в разные стороны. Те, что от «Старлинка» летают паровозиком — сразу по 10-15 точек. Интересно, думаю, видно ли нас сверху в свете красных тактических фонариков? В этом багровом полумраке — боец в маске, лента патронов через «плечо» станка и маленький экран. Монитор, на который выведена картинка с тепловизора спаренного пулемета. Боец роты противодействия БПЛА 23 зенитно-ракетного дивизиона 51 армии «Центра» смотрит не в небо — в планшет. Ему 21. Из Макеевки, местный. До войны — строительный факультет, недоучившийся инженер. Тот, кому потом предстоит, по его же меткому замечанию, «отстраивать всё, что поломали». А пока он отстреливает то, что должно прилететь и поломать. Читай мой большой репортаж @sashakots