10 февраля 2026

Девочки, наверняка многие из вас уже не помнят. Но, когда Apple выпустил свой первый iPhone, возникло ощущение нереалистичности происходящего. Потому что фильмы про будущее вдруг стали явью. И в руках у абсолютно каждого за относительно небольшие деньги оказался маленький и красивый портал в параллельный мир. Человек, создавший этот мир, восхищал. Его манере одеваться и вести конференции подражают до сих пор тысячи топ-менеджеров по всему миру, а сосуществование с ним на одной планете и в одно и то же время ощущалось как чудо. Смерть Стива Джобса ощущалась как личная потеря, вне зависимости от особенностей его характера и других нюансов. Как чудо ощущался и запуск в массовое производство автономного электромобиля Tesla, который, хоть и не стал популярным НАСТОЛЬКО сильно, как iPhone, но все же, заставил не один десяток китайских компаний начать с бешеным энтузиазмом хуячить автономные электромобили у себя в стране, и в конце-концов точно также ощущался как прорыв на пути к тому будущему, о котором писали футуристы. Знали ли вы, что у вашего главреда в этой связи оказались на руках «две счастливые акции Tesla», которые затем сплитанулись (сейчас их по-моему уже 30, но продать их нельзя из-за санкций) и даже собака была названа в честь Илона Маска? Не потому что я как-то верю в то, что Маск сумрачный гений, взращенный гениальной мамой (и другую маркетинговую чушь). Просто он вызывает точно такое же восхищение, как и какой-нибудь первопроходец — капитан ост-индской кампании. Ну а настоящим русским чудом, к которому нам удалось прикоснуться, стал запуск уникальной платформы для медийки, которая практически полностью отменила печатную прессу в России, сделала доставку сообщений мгновенной, а работу медийщиков — еще более значимой. В то время как отсталый запад до сих пор вынужден читать унылую демократическую пропаганду в так называемых контролируемых «могулах», мы — русскоязычное сообщество — получили быструю платформу не только для чтения новостей, но и их агрегации, общения и даже покупок. В первый раз за последние годы у русских появилось что-то такое классное в сфере ИТ, но без Аркадия Воложа. Каждый день пролистывая ленты WSJ, Economist, CNN и прочей однотипной западной поебени не устаешь восхищаться тем, что выросло благодаря Павлу Валерьевичу Дурову на постсоветском пространстве. И, несмотря на все эти шуточки про его смешные луки в инстаграме и принятие ледяных ванн, слухи про его бывших жен и прочие нюансы про донорскую сперму, соседство с Дуровым в одном информационном пространстве, уж извините, тоже ощущается как чудо. Ведь именно он сделал так, что Telegram стали использовать все, а Facebook мессенджер при всех вбуханных в него бабках, лососнул тунца. Причем, после эпичного ареста Дурова, Telegram это уже не просто локальное приложение для русскоговорящих. Это такой же символ как iPhone и Tesla. Да, можно сделать, наверное Руграм, Пелеграм и даже Охуеграм. Но он никогда не будет первым. И в нем никогда не будет Павла Валерьевича Дурова, которому мы по-человечески благодарны за возможность, хоть и 10 лет, но ощущать себя в центре настоящей медиа-революции. Viva Telegram! И спасибо за всё. ❤️ Пусть это будет наша валентинка. Не прощаемся.