28 июля 2026

Ничего не пишется. Ни-че-го. Все мысли смыло летним дождём. Все буквы стали азбукой-вермишелью из детского супа. Все встречные стали фигурами. Все женщины стали папье-маше, обёрткой для букета былых удовольствий. Весь выпитый алкоголь впитался в желудок и душу. Все книги исчезали в мясорубке памяти. Все футболки запачкались, нечего надеть даже на прогулку с собакой. Все продукты в морозилке пропали, смердят. Все театры закрыты на август. Американских сигарет почти не осталось. Ни-че-го. Ни-че-го. Ни-че-го.