4 февраля 2024

В Лисичанске ВСУ ударили по точке притяжения для гражданских - Привезли продукты, начали разгружать. Буквально секунды… Крики, меня ударило, задавило плитами, - рассказывает сотрудник Лисичанской пекарни Сергей. Чтобы понимать, что такое пекарня в Лисичанске, там надо побывать. В прошлом году до этого многострадального города сделали отличную дорогу, по которой из Луганска можно доехать минут за 40. Против прежних двух с половиной часов. Но это фактически закрытый населенный пункт. Потому что находится рядом с линией фронта. Я помню его освобождение. На одной из площадей здесь устроили импровизированную выставку украинской техники - несколько десятков единиц брошенных танков, БМП, БТР. Люди с российскими флагами на плечах ходили и рассматривали, чем их убивали на протяжении нескольких месяцев. И чем калечили их город. На соседней площади раздавали гуманитарку… Излечить полностью Лисичанск не удалось до сих пор, потому что линия соприкосновения рядом, артиллерийские разрывы здесь - привычный фон. Тут нет связи, очень тяжело со светом, отоплением, водопроводом… Любые ремонтные бригады становятся целью, поэтому масштабное восстановление сюда пока не пришло. Здесь нет ни торговых центров с развлечениями, ни кинотеатров, ни фитнес-центров. Точки притяжения - вот такие островки цивилизации, как эта небольшая пекарня в двухэтажном здании. Особенно, когда привозят свежие продукты. Это, конечно, хорошо видно с беспилотника. Хуже всего, когда к таким трагедиям начинаешь привыкать. Они становятся рутинной частью новостного фона. Как теракты в России в 90-е. Кто их считал по всему Северному Кавказу? Сейчас я еду за рулем по Белгороду, и глаз цепляется за новые приметы времени. Небольшие бетонные убежища, остановки общественного транспорта, обложенные плитами… здесь тоже знают, что такое украинский террор. И привыкают жить по-новому. 28 человек, один ребенок, скорбные цифры Лисичанской трагедии, которая встала в один ряд с последними терактами в Донецке и Белгороде. Моя колонка в «Комсомолке» @sashakots