20 мая 2026

Вкус детства. В 14 лет в моём подъезде дули из бутылки «плюхи», за гаражами курили «Кисс» и заливали себя разноцветными коктейлями из ларька. Мы бегали слэмиться под группу «Пурген». И о чудо — кто-то оставался целым и даже девственным после этих панк-вечеринок. В пятницу днём мы начинали собираться в Клуб. В январский мороз на каблуках в 16 сантиметров и в юбке чуть ниже трусов я вышагивала в направлении клуба «Шоссе». Выпивка стоила для нас дорого, поэтому мы с подругой закидывались «Ягуаром» прямо под гудящим в направлении Балашихи мостом. Стрелки на глазах были такими же чёрными, как мысли старшекурсника, пожирающего меня глазами на тех дискотеках. И какой запрет бы меня тогда остановил? Никакой. В 14 лет, заработав свои первые деньги, я купила билет на плацкарт до Перми и уехала в деревню к первой кареглазой «любви всей моей жизни» по имени Дима. Под гул мошкары за дверью деревянного клуба мы до утра целовались. А больше было нельзя — вот нельзя и всё — потому что так воспитывали. Где-то во всех моих детских приключениях всегда была ГРАНЬ. Грань семьи, грань воспитания, грань понимания, грань ответственности за свою собственную жизнь. А ещё было понимание выбора. Чётенькой такой альтернативы. Что вот либо ты спустя 10 лет стоишь тут же, в этом же обшарпанном подъезде, с бутылкой «Ягуара», либо ты прямо сейчас садишься за книги, поступаешь в хороший вуз и спустя 10 лет едешь на своем черном «Ягуаре» на свою крутую работу. То же самое с контентом. Какой смысл запрещать? Давайте создавать крутые платформы, давать качественный контент с конструктивными ценностями. И да — не подменять понятия, потому что это самое главное. Давайте им запретим, а сами будем развлекаться в запрещенграме — так не получится. Как доказать подростку, что что-то надо делать, а что-то не надо? Своим примером и авторитетом. Другое не работает.