29 января 2026

Сегодня день рождения Антона Чехова. Странно, что никто, кроме нас, не вспомнил и не написал. Признаюсь, я никогда не был его поклонником, а в плане драматургии всегда предпочитал условного Августа Стринберга, а не Чехова. Да и хотя бы того же Юкио Мисиму, почему нет. Но меня всегда завораживала история его смерти. Дело в том, что Чехов и его супруга, актриса Ольга Книппер, никогда толком и не были вместе. Он из-за болезни жил в Ялте, а она из-за работы в Москве. И даже в отпуск никогда вместе не ездили (Чехов был против). В конце концов она еблась с Немировичем-Данченко, а Чехов со своими поклонницами, которых в шутку называл "антоновками". В общем идеальный счастливый брак. Но однажды Чехов (собственно врач) понял, что умирает и внезапно позвал на курорт в Германию свою законную супругу. А дальше было так. В начале ночи Чехов проснулся и в первый раз в жизни сам попросил послать за доктором. После он велел подать шампанского. Антон Павлович сел и громко сказал доктору по-немецки: „Ich sterbe“. Потом повторил для супруги уже по-русски: „Я умираю“. Затем взял бокал, улыбнулся, выпил и заснул навсегда. В общем к чему вся эта прелюдия. Пускай и драматургию Мисимы люблю я больше, но умереть бы я хотел ни как Мисима, а как Чехов. С днем рождения, Антон Павлович!