5 июля 2022

Сегодня мужики из @RealdocProductions позволили заглянуть в святая святых - черновые материалы к их новому фильму «У края бездны». Посмотрел минут пятнадцать, закурил, выдохнул и озвучил свои «ценные» замечания. А потом с полчаса ещё глядел перед собой и не мог успокоиться. Все, с кем бывал там, оказывались морально крепче меня. Как-то спокойней переносили действительность. А вот меня однажды затрясло настолько, что это заметили. Подошла женщина из местных, прикоснулась шершавой рукой, улыбнулась и говорит: «Одеваться нужно теплее, молодой человек». «Не рассчитал», - буркнул я, в сам в тот момент лишь о том думал, когда же в последний раз она ела досыта. Но вот не плакал и в уныние не впадал. А тут посмотрел и скуксился. И запах этот подвальный ощутил, слепого старика у входа вспомнил, младенцев с животами, опухшими от дождевой воды. Вот здесь стреляют, а за углом какая-то жизнь ещё треплется. И разговоры все больше о том, как бы тела поскорей закопать да хлеба ещё привезти. Усталые, но почти всегда улыбчивые физиономии бойцов, покрытые копотью, какое-то нерешительное «тут еда, варенье, отдай им». Совсем ведь недавно все это было, а кажется, что целая жизнь прошла. Время на войне - река, что течёт против собственного речения. Жуткое и необъяснимое временное колдунство. Ребятам памятник нужно поставить. Там не просто уникальные кадры, которые непременно станут частью истории Российской Федерации. Там цельная история, скованная из десятков историй помельче. Вся трагедия Донбасса на экране. Настолько реальная, что пальцы чувствуют рельеф стены, исписанной осколками, а нос чует…войну. Эта мешанина из запахов отсыревшей одежды, сожжённого пороха, горелой пластмассы, свежего пота и мертвечины. И черт знает чего ещё. Даже черновики тянут на какую-нибудь международную премию, но конъюнктура-конъюнктура, «а я маленький такой».