10 марта 2026

Из книги «Грозный, Буденновск, Цхинвал, Донбасс». Однажды, в разгар штурма Грозного, в январе 1995 года, мы ужинали. И полковник Скопенко вдруг сказал: «Мужики! А давайте после войны не забывать друг друга. Если кто-то из нас позвонит другому из этой нашей компании, и скажет пароль «Подвал», то откликаться нужно будет без промедления»! Мы приняли пароль и договорились следовать уговору. Теперь в живых остался только я. Оператор Вадик Андреев ушел из жизни, так же, как и Виктор Скопенко, Александр Севастьянов, Александр Борисов, Олег Бессолов, Лев Рохлин. Остались мои записи и память о тех временах и тех героях. Грозный. Январь 1995 года. У штаба Рохлина – БМП. Одной задней дверцы нет. Оторвана. Рядом полковник. Небольшого роста. Небритый. Глядит исподлобья. Голос хриплый. – Я полковник Скопенко. Зам комкора. Вы что тут в тылу жмётесь? Ну-ка, давайте в машину! Ничего себе в тылу. А куда ж мы поедем, если здесь все в крови и постоянно стреляют! Я заглядываю в десантный отсек. Мама! И там кровь. Целая лужа. И ещё какие-то фрагменты внутренностей на дне. Как будто, извините, свинью разделали. Я-то понимаю, кровь человеческая. Сюда раненых в этом отсеке везли, а теперь, обратно, с оказией нас захватить решили. Полковник командует: – Вперёд на Больничный комплекс! Там наша передовая! Кряхтя, залезаем, стараясь не хлюпать ботинками в этой страшной луже. Рывок! Нос машины задирается, как у глиссера на волнах. Мы со своим скарбом сползаем к корме. БМП набирает скорость, как на соревнованиях. Пять минут – все! Резко выдохнув, выскакиваю наружу. Чуть не сказал «на свежий воздух». В нос бьёт резкая пороховая вонь. Кругом жуткий грохот. Скопенко хрипит: – Не стоять! Бегом, тут снайпер бьёт, сука! Полковник начинает экскурсию: – Это республиканский больничный комплекс. Мы вошли сюда в новогоднюю ночь и удерживали его, как могли. Не удалось. Сейчас они обстреливают нас и пытаются прорваться через наши позиции на танках, вон оттуда, из-за Сунжи, из Бароновки, в сторону дворца, на помощь своим. Линия фронта метрах в трёхстах отсюда. Вон там Дворец. И в нем чеченцы. Наша задача – удержать этот больничный комплекс.