31 декабря 2023

Война общается с нами на разных языках. Есть сухие сводки официальных ведомств: там много фактов, но почти нет эмоций, их надо чувствовать самому. Есть не менее хладнокровные кадры объективной видеофиксации - записи с камер коптеров. В них тоже только сухая правда, но немного другой уровень психологического восприятия: все-таки собственными глазами видишь очертания людей, некоторые из которых на кадрах перестают жить. Но из-за маленького масштаба многое снова приходится додумывать самостоятельно. Есть видео непосредственно с места событий, снятые самими бойцами либо на телефон, либо на гоупро. Обычно – по объективным причинам – там почти нет никакой информации, зато много эмоций, а за счет POV-ракурса достигается максимальный эффект присутствия. А есть у войны и язык поэзии. Это своего рода highbrow-коммуникация: чтобы прочувствовать заложенные поэтом эмоции и воспринять его мысли, нужно проделать некоторую умственную работу, а в идеале еще и обладать некоторым опытом, хоть чуть-чуть смежным с авторским. Правды в военной поэзии не меньше, а зачастую и больше, чем в официальных сводках – но, существуя в отрыве от контекста и описанных событий, стихотворения немного тускнеют и теряют в живости. Интересно эту проблему недавно попробовал решить Семён Пегов: он придумал концепцию бумеранга, возвращающего поэтический текст в реальность, которую описывает. Спартанец «Матрос» в районе моих любимых Песок читает стихотворение, написанное про него. Читает непрофессионально, местами запинается и отнюдь не по-ораторски делает ударения и расставляет акценты. Парадоксальным образом именно это придает тексту (и в целом художественному высказыванию) намного больше жизни и силы. Вряд ли Пегов вкладывал и этот смысл, но у него получилось разбить почти высокомерную элитарность поэзии и вернуть её на куда более человеческий уровень. Впрочем, война – это ведь сочетание несочетаемого, поэтому камера гениального Паши Чуприны все-таки пытается привнести элемент арт-хауса в это короткое видео, вернув его в плоскость высокого искусства. Так рождается nobrow по-донбасски. Неимоверно горжусь знакомством со всеми упомянутыми.