5 сентября 2026

Гоголь и Фульчи    Затеять разговор, где заведомо проигрываешь: Гоголь и Фульчи — кто в здравом уме сопоставит классика с режиссёром трэш-хорроров? Разве что сумасшедший, которому уже всё равно. Или тот, кто знает: случайных совпадений не бывает. Сожжённый второй том и «Зомби-2» без «Зомби-1»; страх, который не отпускает, и аскетизм, который убивает; взгляд в спину герою и гвоздь, вколоченный в глаз спящего. Это не сравнительный анализ — это попытка нащупать общую почву там, где её быть не должно. Один писал «Вия», не щадя нервов, второй снимал «Семейство Ченчи» с клинической точностью палача. Оба знали, что ад — не там, где черти, а там, где слишком хорошо знают, как делаются страхи. И оба оставили нам не ответы, а вопросы: где мы сами — в реальности или в фильме, который смотрим в своей голове? Эта история не про кино и не про литературу. Она про то, как два мира — русский и итальянский, XIX век и эпоха видеосалонов — оказались на одной территории, и что мы там разглядели. Георгий «Гарик» Осипов (Граф Хортица, специально для проекта @wargonzo 👉🏻Присоединяйтесь к WarGonzo